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Hermandad tanguera 
 

 Gracias a José Alberto Mariñas  (Madrid, España), TIEMPO DE TANGO tiene un espacio 

en Internet. Con una generosidad que nos emocionó y que nunca dejaremos de agradecer, José 

Alberto nos propuso alojar nuestro boletín en EL TANGO, un sitio dedicado a la música porteña y a 

las actividades culturales (literatura, danza, pintura, fotografía, información) a ella ligadas, cuya 

visita recomendamos calurosamente. La dirección electrónica es: 

http://www.artplus.es/tango 

 Las consecuencias no se hicieron esperar: vía correo electrónico, hemos iniciado un nutrido 

intercambio epistolar con amantes del tango de diferentes países a quienes nunca hubiéramos podido 

conocer de otro modo. 

 Sentimiento de gratitud es también el que experimentamos por Rubén Rafa, director de Tango 

Club, programa radial de música porteña que se transmite todas las noches por Caracol. La mención 
de nuestro boletín en algunas de sus emisiones ha hecho posible que tangueros de diferentes 

ciudades del país nos escriban solicitando un ejemplar del mismo, iniciando de este modo una 

relación que, sin duda alguna, nos brindará muchas satisfacciones. 

 Nuestro sueño: Algún día todos nosotros estaremos sentados en torno a una mesa, y 

tomaremos vino y conversaremos como viejos amigos que empezamos a ser. Desde el fondo del 

café nos llegará la ráfaga, la diablura del tango, y sentiremos que cosas tan sencillas como una 

palabra, una mirada, una música, hacedoras de complicidad, dignifican la existencia en este fin de 

siglo azaroso. 

 La creencia de que existe una hermandad tanguera que no acepta fronteras ni distancias no 

parece ser una ilusión vana. 

 

Tiempo de Tango en la radio 
 

 A mediados de abril iniciaremos por Univalle Estéreo 105.3 FM un programa radial 

dedicado a la canción ciudadana. Nuestro objetivo primordial será el de dar a conocer a los 

tangueros de la región manifestaciones poéticas, musicales, orquestales y vocales del tango que 

escapen al estrecho repertorio a que ha sido reducido en nuestro medio socio-cultural. La cita 

semanal será los miércoles a las 10:00 pm. 

 

En este número 
 

 Este número de TIEMPO DE TANGO trae nuevas secciones. En HE RECIBIDO UNA 
CARTITA TUYA hacemos mención de nuestros primeros corresponsales. PASQUÍN MALEVO 

publica una “milonga iracunda” enviada por un colaborador cuyo nombre no nos ha sido revelado. 

POLÉMICA recoge apreciaciones de Víctor Olaya Durán, Francisco Jiménez y Juan Manuel 

Martínez sobre el tango en Colombia y la obra de Astor Piazzolla. Bernardo Echeverry hace en 

APOLOGÍA un elogio del cantor Raúl Berón, grande entre los grandes. Javier Navarro inaugura el 
RINCÓN LUNFARDO con un documentado ensayo sobre este “idioma” típicamente porteño, 

presente en el tango desde sus orígenes. Finalmente, Eduardo Serrano Orejuela presenta un 

ARTÍCULO en el que reflexiona sobre la pasión amorosa en un tango de Enrique Santos 

Discépolo. 

PRESENTACIÓN 
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HE RECIBIDO UNA CARTITA TUYA 

 José Gobello, presidente de la ACADEMIA 
PORTEÑA DEL LUNFARDO (Estados Unidos 1379 
(1101) Buenos Aires, Argentina), nos escribe: 
 «Admiramos vuestra pasión tanguera y nos 
sentimos orgullosos de ella. ¿Cuál es el misterio de esa 
ráfaga, el tango, esa diablura, que suscita tan hondas 
devociones bien lejos de su cuna rioplatense? 
 «Muy bueno el material literario. 
Personalmente no comparto del todo vuestra 
apreciación sobre el “discordante y disonante caos 
melomaníaco”. Tienen ustedes una gran razón si se 
mira la cosa desde el punto de vista exclusivamente 
estético, pero el tango es también un sentimiento y no 
deberíamos negárselo a los sordos musicales». 
 
 Mario Sejas, Director 
A d m i n i s t r a t i v o  d e  l a 
ACADEMIA NACIONAL DEL 
TANGO (Avenida de Mayo 
833, primer piso, altos del Café 
Tor ton i ,  Buenos  Ai r e s , 
Argentina) nos dice: 
 «Me pareció muy buena 
la nota de presentación y 
excelente la nota de Bernardo 
Echeverry, Raíz y hojas de una 
pasión. Felicitaciones. Un gran 
abrazo tanguero para todos Uds., 
empeñados en difundir nuestro 
Tango entre nuestros hermanos 
de Colombia». 
 
 Danilo A. Ocampo Cuéllar, presidente del 
CÍRCULO DE AMIGOS DE LA MÚSICA 
PORTEÑA (Calle 16A sur Nº 24-31, Santafé de 
Bogotá) solicita nuestro boletín con el fin de 
«adelantar con mayor amplitud el intercambio entre las 
entidades que cultivamos la música rioplatense». 
 
 Fernell Ocampo Múnera (Viterbo, Caldas) nos 
dice: 
 «Conozco la labor quijotesca en que se 
convierte publicar una obra en Colombia. Por el 
esfuerzo que han realizado, reciban mis sinceras 
felicitaciones. 
 «Colijo, por el manejo del idioma, el enfoque 
temático y la homogeneidad en la concepción literaria, 
que LA SECTA DEL CUCHILLO Y DEL CORAJE 
es un grupo excepcional, con alto grado de 
preparación. Por el contenido de los temas, concluyo 
que se salen del formato fundamentalista del tangófilo 

común. Inspiran sentido de desapego a los cánones 
tradicionales que, aunque no se deben ignorar, en 
muchos casos anquilosan las expresiones sociales, 
convirtiéndolas en obsoletas (religión, arte, política). 
 «Veo los temas muy centrados y la capacidad 
dialéctica da un manejo ágil al boletín. Sinceramente 
admiro la obra por ser de criterio y estoy seguro que 
marcará un hito en la historia del tango en Colombia. 
 «De no desfallecer, auguro un futuro 
promisorio a TIEMPO DE TANGO. Posiblemente 
encontrarán detractores en aquellos que se obstinan en 
aferrarse a las arcaicas reglas del ritmo ciudadano, 
pero estoy seguro que su mensaje calará en las nuevas 
generaciones, para bien del amado ritmo». 
 

 Jorge Enrique Escobar 
Cardona (Manizales, Caldas), 
bailarín entusiasta de ritmos 
argentinos, nos recomienda 
«incluír en el boletín una página 
dedicada al baile de tango, fox, 
mi longa,  dando a lgunos 
consejos sobre expresión 
corporal, coordinación de 
mov im i en t o s ,  v e s t u a r i o , 
coreografía». 
 
  Por medio del 
correo electrónico nos han 
visitado: 
  Liliana E.Tijman, 
de Buenos Aires, Argentina: 

 «Yo soy amateur, no tengo intereses 
comerciales, sólo la pasión que nos reúne, el tango. 
Quiero ponerme a vuestra disposición para cualquier 
necesidad, y decirte que cuentan acá con una 
colaboradora. Me encanta el tango, lo bailo, desde 
hace un año, con las dificultades que traen todas las 
cosas que se hacen de a dos... Lo mío es la milonga, 
¡ah cosa maravillosa! ¡Reciban un saludo muy cordial 
desde la Argentina, Capital Mundial del Tango!» 
 
 Angélica nos escribe desde el Canadá: 
 «¡Cuánto les agradezco su página!  Hacía 
tiempo que buscaba la letra de Cambalache  y aquí la 
encontré. Soy franco-canadiense y me fascina el tango. 
Vivo en un pueblito de la provincia de Quebec donde 
no saben ni lo que es, lamentablemente. Yo aprendí el 
español por un tango, hace ya 30 años, y nunca he 
podido dejar a un lado esta pasión». 
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BARRIO SIN TANGO 

(o “La ciudad de la salsa”) 
 

Milonga Iracunda escrita en un 2x3, 
luego de un viaje en bus Blanco y Negro, ruta 2 

 

 

PASQUÍN MALEVO 

A lo largo, a lo alto y a lo ancho 

de la ciudad, el ruido se entroniza 

y el silencio —famélico— agoniza 

entre gritos, claxón y zafarrancho. 

 

No se oyen en el aire de sus barrios 

arpegios de milongas y gotanes: 

sólo la salsa, el rock-and-roll, tan-tanes 

para manes de oídos funerarios. 

 

Tras las puertas de cada vecindario 

es frecuente escuchar los alaridos 

de borrachos, jamonas, malparidos 

con su chorro de babas rutinario. 

 

Y si de pronto la canción maleva 

suelta su ruiseñor enternecido, 

no ha de faltar el grito enardecido: 

¡Que llueva, que la vieja está en la cueva! 

 

Pues¡que llueva!, si al fin basta un tanguillo, 

una milonga, un vals y una habanera, 

pa’ que inicie su fiesta canyenguera 

La Secta del Coraje y del Cuchillo. 
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El artículo de Javier Navarro, El tango en 
Colombia, publicado en el primer número de 
TIEMPO DE TANGO, ha suscitado, tal y como 
esperábamos, muchos y apasionados comentarios. 
Transcribiremos a continuación algunos de ellos 
enviados por nuestros primeros corresponsales. 
 
Piazzolla es un excelente músico, pero... 

 
Nos recuerda el señor Víctor Olaya Durán 

(desde Viterbo, Caldas), a propósito de la calidad de 
las orquestas y cantores que los empresarios trajeron 
a Colombia hace ya tiempos, que «en esa época 
vinieron, entre otros cantores buenos, Roberto Maida, 
quien tiene centenares de tangos grabados y quien, 
precisamente por ser tan conocido y calificado en 
Buenos Aires, fue escogido durante el recibimiento 
del cadáver de Gardel procedente de Colombia, para 
que cantara a dúo con Libertad Lamarque el tango Mi 
Buenos Aires querido, en la Plaza de Mayo. También 
vino Agustín Irusta, quien en compañía de Lucio 
Demare y Roberto Fugazot paseó el tango por 
Europa y varios países de América. Nos visitó 
también Ernesto Famá así como en varias ocasiones 
el excepcional Alberto Podestá. Citaré por último a 
Armando Moreno, quien en la década del cuarenta ya 
había grabado en 129 oportunidades, lo que 
seguramente lo hacía archiconocido. Y aunque grabó 
muchos foxes y pasodobles con Enrique Rodríguez, 
tiene tangos de antología con el mismo Rodríguez y 
con las orquestas de Alfredo Atadía y Domingo 
Federico». 

«En lo referente al destierro de los cantores 
de voz grave —continúa el señor Olaya— pienso que 
no fue decretado por los tangófilos colombianos, sino 
por el público de Buenos Aires que se resistía a 
oírlos. De Edmundo Rivero dice Leopoldo 
Barrionuevo en su libro Cien anos de tango: “Con su 
bajo registro fue rechazado por distintos conjuntos y 
hasta se retiró del canto por cinco años, hasta que 
Horacio Salgán se jugó la carta de incorporarlo a su 
orquesta. Poco después, ya en la orquesta de Aníbal 
Troilo, tampoco lo aceptaba el público”. Coincido 
con el señor Navarro que Rivero gusta muy poco 
entre los tangófilos; lo mismo sucede con el 

uruguayo Julio Sosa. Por esa heterogeneidad del 
gusto popular, tampoco se oye en nuestros bares y 
tabernas tangos de Juan Arvizu, Plácido Domingo y 
Alfredo Sadel, pese a la innegable calidad de sus 
voces. He podido observar durante muchos años que 
las voces que gustan a los tangófilos son las de los 
barítonos, ojalá de tesitura amplia hacia arriba, 
verbigracia las de Raúl Iriarte, Alfredo del Río, Juan 
Carlos Miranda, etc. Esas parecen ser las voces que 
nuestros tangófilos defienden a ultranza». 

 Para terminar, nuestro amigo toca un tema 
candente: «En tertulias a las que he asistido varias 
veces, entre coleccionistas y amantes del tango, se ha 
tratado el caso de Astor Piazzolla. Casi todos 
coinciden en que Piazzolla es un excelente músico y 
un renovador incansable, y que precisamente sus 
ansias renovadoras lo alejaron del tango, porque no 
admiten ni eruditos ni profanos una interpretación —
por ejemplo, de El choclo— donde se tenga que dejar 
pasar mucho rato para adivinar que se trata de esa 
pieza musical». 
 
El gusto actual es el mal gusto 

 
El profesor Francisco Jiménez, experto 

tanguero y erudito melómano, nos escribe una 
extensa carta, rebosante de testimonios y 
comentarios, de la que entresacamos los siguientes 
apartes: 
 «Nací en la “tierra fría, fea y falduda” de que 
hablaba don Tomás Carrasquilla. Soy modelo 38: tres 
después de la desaparición del Morocho del Abasto. 
Me arrullaron melodías diversas. Mi taita tenía el 
café central del pueblo. De pibe le ayudaba a moler 
música en las famosas victrolas u ortofónicas. Por 
mis manos pasaban sellos y cantantes famosos. Se 
escuchaba toda clase de música de calidad. El tango 
tenía su preeminencia. Javier dice: “Por eso el nivel 
de exigencia del tangófilo que frecuenta bares y 
tabernas o escucha la radio es poco”. Esta afirmación 
es valedera de un tiempo para acá. Los calamacos y 
los pañuelos morados siempre han tenido clientela. 
Pero es que rematando el Siglo Cambalache no hay 
selección que valga. El gusto actual es el mal gusto y 
allí sí, mi estimado Xavier, “la democracia estética 

 
 

 

EL TANGO 

EN COLOMBIA: DEBATE 

POLEMICA 
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nunca deberá existir”. Pero otra cosa es estigmatizar 
a los que nunca nos hemos plegado a lo que llaman 
tango moderno y que tiene un nombre no más: Astor 
Piazzolla. No nos pueden echar en el mismo costal a 
los que, a veces, nos da por escuchar una orquesta 
argentina jugando al compás de dos tiempos o bien al 
clásico 2x4, por desastrosas e inocuas que parezcan 
sus interpretaciones para otros». 

Más adelante escribe el profesor Jiménez: 
«Retrocediendo unas décadas me parece ver a Javier 
y a Bernardo en su Sevilla natal escanciando un vino 
vaporoso. Al fondo, el traganíquel, el paisanaje y una 
cascada de acordes porteños en las voces 
maravillosas de Carlos Saavedra, Teófilo Ibáñez, 
Jorge Ortiz, Alberto Amor, Hugo Duval, Carlos 
Acuña, Carlos Heredia, Andrés Falgás, secundadas 
por el nervio contundente de Manos brujas, la tuba 
juguetona de Enrique Rodríguez, la sordina 
arrulladora de Pirincho, los fueyes de Ciriaco Ortiz, 
Pacho, Pichuco, Gato o el de El pibe de Flores». 

Arrebatado por la emoción (“¿Te acordás, 
hermano, qué tiempos aquellos?”), nuestro amigo 
evoca «los duetos inolvidables de Dante-Martel, 
Dante-Larroca, el acento indiscutible de Fulvio 
Salamanca, la cadencia melódica del Pibe de La 
Paternal, la ensoñación que nos brindan José García 
y sus Zorros Grises, Pedro Laurenz, Miguel Caló y 
Donato Racciatti, el compás fulgurante del Rey 
del compás, el Desvelo de Antonio Rodio, los 
Sorbos amargos de Lucio Demare, el Embrujo 
de Porfirio Díaz, el arrabal de Alberto Castillo, 
las inquietudes renovadoras del binomio 
Francini-Pontier, el sentimiento de Angel 
D’Agostino, el violín romántico de Alfredo 
Gobbi, el rasguear de las guitarras de Charlo, 
Del Carril, Corsini, Gómez, Rivero, Mauré, y 
por encima de todos ¡Gardel!». 

Y concluye, con tono compadrón: “Este 
metejón del tango es un berretín que jamás me lo 
quitará el tango-jazz, o el tango-fuga, o el tango-
nueva era, o como se le quiera llamar. Ya desde 
el 29 Gardel nos alertaba en Tango Argentino: 

¿Qué quieren aquellos jailaifes del centro, 
que te han disfrazado y te han hecho bacán? 
Serás siempre extraño en tu aristocracia. 
En cambio, sos hijo, allá en tu arrabal». 

 

Piazzolla es una aberración 

 
Juan Manuel Martínez nos escribe (desde 

Córdoba, Argentina, vía correo electrónico) una carta 
en la que nos da un testimonio invaluable: 

«Mi historia con el tango es algo inusual, ya 
que sólo cuento con veinte años y mi descubrimiento 

de este género fascinante ocurrió hace tres. Pero mi 
caso no es típico en la Argentina, donde actualmente 
se  vive un “redescubrimiento” ficticio del tango por 
parte de la juventud. Quizás a causa de que el tango 
se ha convertido en una especie de moda en Europa, 
el Japón y los Estados Unidos, ha nacido aquí un 
extraño híbrido que, no dudo, será pasajero. En 
diversos puntos de Buenos Aires han surgido locales 
en los que se baila música de ¿tango? a la cual se le 
han adaptado letras de canciones de rock. O, en el 
otro extremo, se escucha en las radios la letra de Por 
una cabeza pero con ritmo de reggae, lo que haría 
levantar a Le Pera de su tumba, además de 
Cambalache con ritmo de heavy metal, y el 
mundialmente conocido injerto de letras de tangos y 
milongas “aboleradas” que comercializa Julio 
Iglesias. Este fenómeno extraño ha sido 
excepcionalmente descrito por Enrique Cadícamo, el 
mayor poeta del tango aún con vida: 
 “Los chicos tendrán que buscarle la nueva 
melodía a esta ciudad. Un nuevo género que podría 
seguir llamándose tango pero que no es el original. 
Eso sí, me gustaría que los jóvenes se dediquen a 
crear y no a arreglar temas de otros. Yo a los 
arregladores los llamo desarregladores. Me irritan. 
¿Por qué no dejan las obras viejas como las hicieron 
los autores y ellos escriben algunas nuevas? Hasta las 

páginas más 
bellas sufren el 
ataque de los 
que pretenden 
modificar el 
tema bajo el 
pretexto de 
embel lecer lo 
aún más. Yo 
me pregunto 
¿Por qué no 
escriben sus 
propias cosas?” 
«Este extraño 
m o v i m i e n t o 
vanguard i s ta 

que intenta reeditar lo que ellos creen es música 
olvidada (aunque en corazones como los nuestros 
haya permanecido siempre viva redescubriéndose 
cada vez que la oímos) “no me cuenta entre los 
suyos, por razones de valer” (parafraseando a 
Compadrón). Aunque por cuestiones generacionales 
debería pertenecerle, yo me inscribo entre los 
defensores más conservadores del verdadero tango, el 
que nació en los arrabales y según Celedonio Flores 
llega a nuestros corazones “porque el tango es 
macho, porque el tango es fuerte, tiene olor a vida, 
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tiene gusto a muerte”, como magistralmente recita 
Julio Sosa, el cual, junto con Edmundo Rivero, 
Roberto Goyeneche, Héctor Mauré (quien no es 
quizás tan conocido pero es a mi parecer una de las 
mejores voces que ha dado el tango), y por supuesto 
El Mudo, son los jilgueros que acercan desde sus 
voces a mi corazón esa musa rea que es el tango. 

«Nombro a estos sublimes intérpretes, que 
son sin duda los paladines de la canción porteña, a fin 
de congraciarme con Javier Navarro, antes de 
mencionar que yo soy uno de aquellos que “guardan 
su lupa inarmónica y cierran su colección ante 
Piazzolla, el gran renovador, a quien se considera un 
degenerado”, porque efectivamente lo considero una 
aberración, so pena de ser llamado retrógrado. No 
encuentro aborrecible su música; por el contrario, la 
hallo armoniosa y agradable al oído, pero no 
comprendo cómo alguien estudioso de los verdaderos 
orígenes arrabaleros lunfardos y típicamente porteños 
del tango puede concederle este nombre a la obra de 
una persona criada en los Estados Unidos y cuya 
música se asemeja más a una bella sinfonía que a un 
recio y canyengue tango. 

«Sin duda mis gustos se inclinan más hacia 
la grabación de 1926 de El ciruja que efectuó Gardel 
con sólo dos guitarristas, la cual rebosa de términos 
lunfardos y pinta como nadie el Acquaforte de los 
bajos fondos porteños, que a la versión de fines de 
los 60 de Piazzolla-Ferrer de Balada para un loco, la 
cual habla de “viajes a Venus”, “coros de 
astronautas”, “trombones” e “ilusión supersport”, lo 
cual, ligado a instrumentos más fáciles de encontrar 
en una orquesta sinfónica que en un burdel de 
principios de siglo, crea una conjunción que 
lamentablemente (pueden tildarme de poco 
imaginativo o de rigidez mental), y a pesar de todos 
mis esfuerzos, bajo mi estrecha “lupa inarmónica” 
me cuesta catalogar como tango. 

«Tal vez tenía razón Cadícamo, y a 
Piazzolla tendríamos que encuadrarlo en “un nuevo 

género que podría seguir llamándose tango pero que 
no es el original”, o tal vez Javier Navarro esté en lo 
cierto y lo mío sea “iracunda tozudez que pretende 
oponerse a las ambiciosas y formidables 
innovaciones”. Yo sólo tengo veinte años (que 
paradójicamente es considerada una edad en que se 
piensa en “innovar”) y lo mío hacia el tango no es tal 
vez tan académico ni tan filosófico como yo pensaba, 
sino que pasa más por un sentimiento (¿es eso un 
pecado?); tal vez debería estudiar más el tango en 
lugar de sentirlo tanto; tal vez no debería erizárseme 
la piel al oír Tuya (de Horacio Pettorosi, también 
creador de Acquaforte y Silencio) y debería sentarme 
a medir los minuciosos y armónicos acordes de Raúl 
Garello; o quizás mi defecto está en no saber mucho 
de música y tener la estúpida sencillez de deleitarme 
con un verso que dice que “el guapo se vuelve 
cobarde y no vale prepotencia cuando talla el 
corazón” (Guapo y varón de Enrique P. Delfino y 
Manuel Romero), en lugar de aplaudir las cuidadas 
rimas y la perfección gramatical de los versos de 
Horacio Ferrer. 

«En cualquier caso, en algo me consuela 
saber que hay gente que piensa como yo; tal vez 
somos anacrónicos, tal vez pecamos de rigidez 
mental, ya que para nosotros el tango no “es tan rico 
y caudaloso en virtudes melódicas, armónicas y 
literarias” como debería (de hecho, pocas veces 
aprecio un tango con base en estas virtudes: 
generalmente sólo me permito la inaceptable osadía 
de dejarlo llegar a mi corazón puenteando mi 
cerebro). Seguramente yo y los que piensan como yo 
(que son en su mayoría gente vieja que vio nacer el 
tango y nació con el tango) nos hemos quedado en la 
prehistoria. «Mas aunque Gardel sólo sea 
acompañado por dos guitarristas y cante en un 
burdel, lo prefiero antes que a Piazzolla con 300 
músicos y una decena de instrumentos foráneos en el 
mejor teatro con la acústica más perfecta». 

 

 

c 
ada tanguista siente la porteñidad a su modo, de acuerdo con su sensibilidad, con su cultura, con lo que conoce del mundo y 
de la vida. Los primeros tanguistas tenían un mundo muy pequeño, una cosmovisión de prostíbulo y de peringundín. Ese era 
su mundo, al fin y al cabo. Ese era, al fin y al cabo, el mundo del negro Casimiro, el de Ponzio, el de Aragón, el de 

Campoamor, el de Mendizábal. Luego llegaron los tanguistas cuyo mundo incluía también el conservatorio; en cuyo mundo entraban 
Chopin, Listz y Schumann. Ni Delfino, ni Cobián, ni Geroni Flores, ni el mismo Arolas, ni Roberto Firpo sintieron a la ciudad como 
una ‘Academia del Fango’, para usar una expresión de Carlos de la Púa. Y luego llegaron los tanguistas que se abrieron a la 
influencia del jazz y a la de los modernos músicos norteamericanos, como Cobián se había abierto a la influencia de Chopin. Cada 
uno de ellos compuso sus tangos, y todos esos tangos son tangos, y todos son también el tango; todos participan de esa esencia que 
llamamos tanguedad. Son el tango Entrada prohibida y Gallo ciego, Mujer y Flores negras, La yumba y Villeguitas, Sensiblero y 
Violentango, Flor de fango y El pescante, A fuego lento y El taita. 

José GOBELLO: La esencia del tango 
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Entre todos los instrumentos musicales, hay 
uno en particular que me toca las cuerdas de la 
fascinación: el violonchelo. Y creo que, como todo 
instrumento clásico, debe tener suficientemente 
documentada su historia: sus orígenes, su desarrollo 
técnico, hasta su espléndida presencia actual en las 
grandes orquestas sinfónicas, en las pequeñas 
agrupaciones de cámara y aún en 
su majestuosa soledad de 
concertista único. Pero lo que 
realmente me atrae con fuerza de 
emoción indeclinable es, en 
definitiva, su sola voz desnuda: 
ese sonido profundo y a la vez  
terso, satinado, más dúctil para el 
adagio que para el allegro o el 
scherzo y siempre con un color en 
gama de azules inefables, 
propicios para la creación de 
íntimos paisajes sonoros, para el 
despliegue de un cierto lirismo 
crepuscular y para dibujar el 
desvaído y mórbido retrato de la 
nostalgia y la melancolía. 

Entre las voces del tango, 
quizás la más parecida a la voz 
del violonchelo, por su timbre, 
por su color y por la extensión de 
sus matices, es la de Raúl Berón: 
voz de seda nocturna con finos destellos de luna 
suburbana. Y tal vez también sea esa la razón para 
que la suya parezca como perdida entre las mil y una 
voces del tango: unas con el poderoso brillo de 
notables tenores; otras con la recia densidad de 
barítonos y bajos. Y, lamentablemente, otras con las 
estridencias de clarinetes iracundos o trombones mal 
afinados. 

Es natural. Como era igualmente natural que 
se perdiera la pequeña voz de gorrión orillero de 
Carlitos Gardès, entre la multitudinaria algarabía del 
Mercado del Abasto, allá en el viejo Buenos Aires de 
su infancia. Sólo que quienes alguna vez oyeron 
canarios y turpiales enjaulados y a la venta en 

mercados infames, distinguen perfectamente el 
delicado y melodioso canto de las aves canoras, del  
ruido grosero  de las voces agitadas y ásperas de 
vivanderos y compradores. 

Y es que cuando Raúl Berón canta, el Tango 
se vuelve delicada romanza a media voz. Oírlo, por 
ejemplo en tangos como  Remolino  (de Alfredo De 

Ángelis y José Rótulo), En tus 
ojos de cielo (de Osmar .Maderna 
y Luis Rubinstein), Como tú (de 
Ángel Adolfo Domínguez y José 
Rótulo), o en  Trasnochando (de 
Armando Baliotti y Santiago 
Adamini), es comprobar  el 
deslumbrante sortilegio de su 
canto, el mismo que se adhiere 
como una hiedra sutil y 
melodiosa al encordado del violín 
mágico de Enrique Mario 
Francini y florece en cadencias 
de tango inolvidable, sobre el  
teclado del fueye cadenero de 
Don Armando Pontier. 
Po r  momen tos ,  voz  de 
apasionado timbre y milongueros 
entusiasmos en Milongas y 
Candombes (Soy del 90, Mulata, 
Azabache); de pronto, murmullo 
de asordinada ternura o de 

refinada nostalgia en Tangos y Valses (Qué te 
importa que te llore, El Pescante, Vals Soñador); en 
el extremo agudo de su tesitura, el violonchelo 
beroniano suelta una bandada de finos ruiseñores, y 
en sus registros graves cierra su fueye un bandoneón 
taciturno. Así lo oímos cuando en El choclo, 
acompañado por Aníbal Troilo y su orquesta, las 
modulaciones de su voz  rivalizan compadronamente 
en un contrapunto de  juegos imposibles, con las 
inflexiones litúrgicas del bandoneón de “Pichuco”; o 
cuando en su incomparable Malena, canta el tango 
como ninguno y su voz también se viste con “ese 
tono oscuro de callejón” con que el gran Homero 
Manzi vistió para siempre a esa musa cada vez más 

 
 

UNA VOZ 

Y UN VIOLONCHELO 
Bernardo ECHEVERRY   

APOLOGÍA 
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nocturna y hermosa y cuyo misterio destilado entre 
adioses y melancolías, ya no podrá ser derrotado por 
la anécdota o el olvido, pues ya es eterna sustancia 
poética. Sin embargo,  en este emocionado aunque 
brevísimo inventario del arte inconfundible de Raúl 
Berón, se hace necesario destacar que no se trata 
solamente de una 
voz espléndida y 
privilegiada. Un 
v i o l o n c h e l o 
abandonado, aún 
en un precioso 
estuche recamado 
de terciopelo, es 
apenas un bello 
i n s t r u m e n t o 
solitario y mudo.  
Precisa del artista 
que venga a 
despertar el ángel 
que lo habita. En el 
caso de Berón, 
también hablamos 
del  intérpre te 
admirable, del 
auténtico cantor, 
uno de los más 
grandes de la 
Historia del Tango, 
que sabe ponerle a 
cada letra y cada 
partitura su sello 
p e r s o n a l ,  s u 
impronta lírica. 

 
Y es que 

en todos los 
géneros cantables, 
y muy particularmente en el Tango, no basta con que 
un texto sea transportado simple y llanamente por 
una bella voz, para encontrarnos con una genuina 
interpretación, con una verdadera creación artística; 
es decir, con esa ceremonia que consiste en exorcizar 
y traer hasta la superficie del canto los duendes 
poéticos, el mensaje profundo y esencial del texto 
escrito, todo ello en perfecta armonía con las 
destrezas y secretos amorosos del ritmo y de la 
melodía. Eso es precisamente lo que hace este cantor 
eximio, cuando interpreta el último tango que 
escribiera el extraordinario Homero Manzi  —
musicalizado por el  “talento enorme”  de 
“Pichuco”— y dedicado a ese otro grande entre los 
grandes: Enrique Santos Discépolo, Discepolín. 
Aquí, Raúl Berón es un sumo sacerdote tanguero, 

oficiando con un desgarramiento intenso pero noble y 
contenido, una especie de réquiem anticipado, 
profético y compartido: Manzi morirá poco después 
de escribir el conmovedor homenaje a su amigo, el 
genial poeta del descalabro axiológico y existencial 
plasmado en  Cambalache. Y éste, como en un típico 

gesto de su talante 
trágico, atiende el 
llamado que Manzi 
le hace en su verso 
final : “Vamos, 
que todo duele, 
viejo Discepolín” 
y se deja morir 
p o c o s  m e s e s 
d e s p u é s 
consumido por el 
fuego devorador 
de su propia 
poesía. El tono 
sombrío de Berón, 
con su fraseo de 
violonchelo herido 
por el duelo, 
desata un viento de 
luto sobre el 
poema homérico y 
nos moja el 
espíritu con su 
“lágrima amarga y 
escondida”. 
 
Y cuando lo oímos 
cantar esa otra joya 
exquisita de su 
am i go  L u c i o 
Demare y el 
m i s m í s i m o 

Homero Manzi, Tal vez será su voz ,  nos 
preguntamos con el mismo asombro doloroso del 
poeta : “¿Quién pena en el violín, qué voz 
sentimental, cansada de sufrir, se ha puesto a sollozar 
así?”; y terminamos respondiendo con idéntica pena : 
“Su voz no puede ser, su voz ya se apagó, tendrá que 
ser no más mi propio corazón”. 

 
Afortunadamente, la suya seguirá viviendo 

como un violonchelo errante por esos pequeños y 
brillantes cielos  circulares que la tecnología actual 
ilumina con un rayo láser. Y naturalmente, vivirá 
para siempre en el recuerdo de quienes lo 
consideramos una de las mejores  voces del Tango. 
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EL LENGUAJE DEL AMOR 

EN EL PRIMER TANGO-CANCIÓN 

 

Javier NAVARRO 

Definición 
 

En contra de la definición de los diccionarios de la lengua española, apegados en general al parecer 
oficial que considera el lunfardo como “jerga de la gente maleante de Buenos Aires y sus alrededores” (María 
Moliner), me adhiero a la opinión, que juzgo bien fundada, de que en cuanto a él  hay un malentendido 
descomunal, patrocinado por un moralismo de igual estofa que el que excluyó al tango de la “buena sociedad”. 

La definición citada, aplicada al lunfardo como cosa inmóvil, carente de historia, hace referencia a un 
aspecto de la formación del mismo, muy importante, pero desconoce otros igualmente esenciales. Mucho más 
precisa es la definición que da la Academia Porteña del Lunfardo:  

LUNFARDO: m. Repertorio de voces y modismos populares de Buenos Aires; en los comienzos, de carácter inmigratorio, 
que al circular en los estratos bajos de la sociedad se enriqueció con aportes autóctonos y algunos de cuyos elementos se 

incorporaron al habla común de la ciudad de origen y su zona de influencia cultural. 

Es cierto, como escribe Edmundo Rivero (Una luz de almacén. El lunfardo y yo. Buenos Aires: 
Emecé, 1982, p. 127) a propósito de esta definición citada por él, que «en materia de lunfardo, el aporte básico 
inicial se debe al más bajo de esos “sectores bajos”, al mismísimo mundo del delito, obligado a inventar y 
reinventar  su idioma cada  día». Pero si ese es el aporte inicial, quizá de una gran fuerza creativa, el lunfardo 
no hubiera sobrevivido ni se hubiera arraigado en capas más amplias que las de simples maleantes, si no 
hubiera contado con otros aportes y otras fuerzas. La primera es, pues, una definición puramente valorativa y  
parcial. Como dice Ana Sebastián: «Pasa con el lunfardo lo mismo que con el tango: se confunde lo popular 
con lo delictuoso. En realidad nace en los barrios pobres en la época en que Buenos Aires comienza a 
convertirse en Babel» (Luis Labraña y Ana Sebastián: Tango: una historia. Buenos Aires: Corregidor, 1992, p. 
72). 

Del lunfardo no puede decirse que se trata de una lengua o de un idioma autónomo, como el español, 
el inglés o el francés, pues carece de una sintaxis y de una morfología propias. Usa las del español y su 
diferencia con éste radica en la creación de un léxico, casi en su totalidad originado en «la  sustitución de sus 
sustantivos, sus adjetivos, sus verbos y sus interjecciones por otros tomados —modificados, en su forma y 
acepción de origen— del italiano, de dialectos italianos, el caló, de la germanía, del portugués, de lenguas 
indígenas, del francés, etc., o por palabras del propio español modificadas o incluidas con sentido peyorativo o 
metafórico» (Horacio Ferrer: El libro del tango. Buenos Aires: Antonio Tersol, 1980, p. 625). 

Para José Gobello (El lunfardo. Buenos Aires: Club de la Artrosis, s.f., p. 1), que tampoco comparte  
la definición del Diccionario de la Real Academia Española, «el lunfardo es principalmente un repertorio de 
términos inmigrados» y agrega: «Para lunfardear es necesario quitar algunas palabras castellanas del propio 
discurso y reemplazarlas por sus correspondientes lunfardas. El reemplazo puede afectar a menor o mayor 
número de palabras según lo prefiera el hablante. El hablante que las emplea sabe que se trata de palabras 
heterodoxas, pero las usa en un gesto transgresor o contestatario, sobre todo para dar a su discurso una 
temperatura más cálida, para alardear de persona corrida o simplemente con un propósito lúdico». 

José Gobello (actual presidente de la Academia Porteña del Lunfardo) propone también la que le 
parece la etimología más plausible e incluso ubica la primera mención de la palabra lunfardo en el año de 
1878, en el diario La Prensa. Sostiene que lunfardo procede de lombardo (natural de Lombardía), pero 
deformado en cocoliche (que es el modo de hablar de los extranjeros, especialmente de los italianos que no 

RINCÓN LUNFARDO 
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conocen bien el español) como lumbardo. En dialecto romanesco, dice Gobello, lombardo significa ladrón y 
en el argot del siglo XII lombard quería decir usurero. 

El origen popular y maleante del lunfardo parece, pues, fuera de toda duda, pero las razones de su 
perduración, influjo e interés, se deben buscar en su vitalidad en otros medios y ambientes, en su capacidad 
para pasearse por las calles de la ciudad y definir con un nuevo toque, las cosas y los sentimientos, los 
hombres, sus virtudes y sus vicios. Entre el pueblo inculto pero creativo y el hombre culto, poeta o novelista, 
se establece un fluir continuo de vocablos, una corriente de voces que van mucho más allá de la sinonimia o de 
la traducción de lo culto a lo inculto y viceversa. Lo que fluye es un  caudal de imágenes y descripciones, una 
manera de repensar lo sabido y de encontrar lo no sabido, una filosofía y una crítica sociales, como las que 
señala Discepolín en Cafetín de Buenos Aires. Además , en lunfardo se piensa sin rigidez, sin acartonamiento, 
sin afectar aires graves y sin pose intelectual, porque, como lenguaje,  es «el que habla el porteño cuando 
comienza a entrar en confianza» (José Gobello, citado en Tango, discusión y clave de Ernesto Sábato. Buenos 
Aires: Losada, 1965, p. 81). 

Tipos de lunfardo 

Ana Sebastián hace una serie de precisiones que le permiten clasificar el lunfardo según el grado de 
dificultad o de extensión, desde el standard porteño (o lunfardo abierto), comprensible para todos los 
argentinos e incluso para muchos sudamericanos, con sus pequeñas variaciones léxicas ya generalizadas, como 
pibe, percanta, morfar, tombo, che y el uso de vos en lugar de tú, etc. A éste le opone el lunfardo cerrado (o 
lunfardo reo, como lo llama Edmundo Rivero), que sí es propiamente una jerga marginal y exige ser un 
iniciado o pertenecer al grupo para comprenderlo. Muchas letras de tango se escribieron en español corriente y 
moliente (Volver, El día que me quieras, La Mariposa, Vida mía, etc.), pero, en general, «la mayor parte de las 
letras de tango caen dentro del porteño standard» (Ana Sebastián, ibid. p. 76). 

Mi noche triste 

En el primer tango-canción, Mi noche triste, con música de Samuel Castriota y letra de Pascual 
Contursi, que todos coinciden en señalar como el hito fundamental para iniciar una nueva manera de sentir y 
de concebir el tango rioplatense, se introduce, según lo dicho, lo que podemos llamar un lunfardo abierto, y 
con cierta osadía se lo presenta en sociedad cuando fue cantado inauguralmente en 1917 por Carlos Gardel en 
el Teatro Esmeralda y poco después, el 26 de abril de 1918, por Manolita Poli, en el Teatro de Buenos Aires. 

Percanta que me amuraste 
en lo mejor de mi vida, 
dejándome el alma herida  
y espina en el corazón, 
sabiendo que te quería, 
que vos eras mi alegría 
y mi sueño abrazador. 
Para mí ya no hay consuelo, 
y por eso me encurdelo 
pa’ olvidarme de tu amor. 
Cuando voy a mi cotorro 
y lo veo desarreglado 
todo triste, abandonado… 
me dan ganas de llorar;  
me detengo largo rato 
campaneando tu retrato  
pa’ poderme consolar 
De noche cuando me acuesto 
no puedo cerrar la puerta 
porque dejándola abierta 
me hago ilusión que volvés. 
Siempre llevo bizcochitos 

pa’ tomar con matecitos, 
como si estuvieras vos. 
Y si vieras las catrera 
como se pone cabrera 
cuando no nos ve a los dos. 
Ya no hay en el bulín 
aquellos lindos frasquitos 
adornados con moñitos 
todos de un mismo color. 
Y el espejo está empañado, 
si parece que ha llorado 
por la ausencia de tu amor 
La guitarra en el ropero 
todavía está colgada, 
nadie en ella canta nada 
ni hace sus cuerdas vibrar. 
Y la lámpara del cuarto 
también tu ausencia ha sentido 
porque su luz no ha querido 
mi noche triste alumbrar. 
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 El tango-canción  surge en 
esta obra en el momento en el que 
se reemplazan «las melodías 
alegres y fachendosas por otras 
más lentas y melancólicas, y en 
esa sutilísima alquimia que 
convirtió la fachenda del 
compadrito en el sentimentalismo 
del nuevo porteño, del porteño de 
sangre inmigrada, que en cada 
verso de tango se escarba la herida 
ab i e r t a  po r  l o s  amo r e s 
perdidos» (José Gobello: Discurso 
por Contursi. Buenos Aires: 
Academia Porteña del Lunfardo, 
198, p. 12). 

 Gobello compara los  
versos de Mi noche triste con los 
del poeta latino Catulo «cuando 
l l o r a b a  l o s  d e s v í o s  d e 

Lesbia» (“tan amada cuanto 
ninguna será amada”, Catulli 
Carmina, LVIII). Son la versión 
lunfarda de la erótica latina y 
« e x p r e s a n  l o s  m i s m o s 
sentimientos cantados por Dante, 
por Petrarca, por los pastores de 
Garcilaso y por el pobre Lope de 
Vega cuando se El tango-canción  
surge en esta obra en el momento 
en el que se reemplazan «las 
melodías alegres y fachendosas 
por  o t ras  más  len ta s  y 
melancólicas, y en esa sutilísima 
alquimia que convirtió la fachenda 
d e l  c o m p a d r i t o  e n  e l 
sentimentalismo del nuevo 
porteño, del porteño de sangre 
inmigrada, que en cada verso de 
tango se escarba la herida abierta 
por los amores perdidos» (José 

Gobello: Discurso por Contursi. 
Buenos Aires: Academia Porteña 
del Lunfardo, 1989, p. 12). 

 Gobello compara los  
versos de Mi noche triste con los 
del poeta latino Catulo «cuando 
l l o r a b a  l o s  d e s v í o s  d e 
Lesbia» (“tan amada cuanto 
ninguna será amada”, Catulli 
Carmina, LVIII). Son la versión 
lunfarda de la erótica latina y 
« e x p r e s a n  l o s  m i s m o s 
sentimientos cantados por Dante, 
por Petrarca, por los pastores de 
Garcilaso y por el pobre Lope de 
Vega cuando se le piantó Marta de 
Nevares» (ibid., p. 18).   

 Como en los versos de 
Petrarca (“Mil, mil veces, dulce 
enemiga mía/por tener de tus ojos 

l u
z 
y 
c a
lm
a /
t e 
o f
r e
c í 
e l 
c o
r a
zó
n ; 
p e
r o 
t u 
alt
i v
a 
a l
m
a /
mi
r a

VOCABULARIO 
 

Amurar: Abandonar (También: inmovilizar, aprisionar. /Engañar, 
perjudicar) 
Bulín: Aposento, cuarto, cotorro.                                                                      
Campanear: Mirar detenidamente, poner cuidado (en otro contexto,  
atisbar, vigilar, “auxiliar al ladrón”)                                                    
Cabrero (ponerse): Ponerse inquieto, desconfiado. 
Catrera: Cama 
Compadrito: Tipo suburbano; altivo, desafiante. (Sujeto pendenciero y 
jactancioso) 
Cotorro: Bulín, aposento, habitación, cuarto pobre (por lo general de 
hombre soltero). 
Curda: Borrachera. Borracho. 
Encurdelarse: Ponerse en curda, emborracharse. 
Matecito:  diminutivo de mate (voz no lunfarda): Planta liliácea llamada 
Yerba mate propia de Argentina, Brasil y Paraguay.  Se prepara con ella 
una bebida amarga muy al gusto de la tristeza porteña. 
Metejón: Enamoramiento profundo, “traga”. 
Percanta: Mujer (sobre todo considerada desde Eros). 
Piantar: Aféresis por espiantar: escaparse, irse/Robar. 
Reo: De baja condición social; vago, sin preocupaciones. 
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para L@dy, discepoliana 
 

Muñeca brava, muñeca maldita 

 
En 1932, Enrique Santos Discépolo compone la música y la letra del tango Secreto, cuyo texto dice 

 
 
 

DISCÉPOLO: 

EL AMOR COMO PASIÓN TRÁGICA 

 

Eduardo SERRANO OREJUELA 

ARTÍCULO 

¡Quien sos, que no puedo salvarme, 
muñeca maldita, castigo de Dios! 

¡Ventarrón que destroza en su furia un ayer 
de ternura, de amor y de fe! 

Por vos se ha cambiado mi vida, 
sagrada y sencilla como una oración, 
en un bárbaro horror de problemas 

que atora mis venas y enturbia mi honor. 
No puedo ser más vil, 
ni puedo ser mejor, 

vencido por tu hechizo 
que trastorna mi deber. 
Por vos a mi mujer 
la vida he destrozao, 

y es pan de mis dos hijos 
todo el lujo que te he dao. 

No puedo reaccionar 
ni puedo comprender, 
perdido en la tormenta 

de tu voz que me embrujó, 
la seda de tu piel que me estremece 
y al latir florece con mi perdición. 

Resuelto a borrar con un tiro 
tu sombra maldita que ya es obsesión, 

he buscado en mi noche un rincón pa' morir, 
pero el arma se afloja en traición. 
No sé si merezco este oprobio feroz 
pero en cambio he llegado a saber 
que es mentira que yo no me mato 

pensando en mis hijos... ¡no lo hago por vos! 

 Si reconstruimos cronológicamente la historia 
relatada a lo largo de los versos, ponemos en 
evidencia los siguientes estados y transformaciones 
existenciales vividos por el personaje: 
 1. En el punto de partida, encontramos a un 
hombre, esposo y padre dedicado a su familia, 
presumiblemente de clase media, honrado, trabajador 
y creyente: su vida era “sagrada y sencilla como una 
oración”. 
 2. Conoce a una mujer (pregunta que me 
carcome la imaginación: ¿no será acaso esta “muñeca 
maldita” la misma “muñeca brava” que por esos años 
a los giles marea sin grupo? ¿no será acaso este 
hombre gimiente uno de esos giles?) con la que 
entabla una intensa relación erótica (“la seda de tu piel 
que me estremece/ y al latir florece con mi perdición”) 
y cuyos lujos mantiene. 
 3. Su existencia apacible se transforma (“Por 

vos se ha cambiado mi vida”) y su relación familiar se 
deteriora en lo afectivo y lo económico: “Por vos a mi 
mujer/ la vida he destrozao,/ y es pan de mis dos hijos/ 
todo el lujo que te he dao”. 
 4. Sin embargo, esta pasión que arrasa, 
destroza y desgaja (“ventarrón” y “tormenta” son 
metáforas que le confieren cualidades propias de los 
fenómenos naturales) no le depara alegría, sino 
sufrimiento. Se siente condenado, objeto de castigo 
divino, separado de los afectos tranquilos del pasado, 
deshonrado y envilecido, apartado de la recta senda 
que el deber le dicta, impotente para comprender y 
reaccionar, irremediablemente perdido: ni siquiera el 
suicidio le está permitido, pues la perspectiva de 
perder para siempre a la mujer que lo ha embrujado 
con su piel y con su voz es más intolerable que la 
angustia de seguir esclavo de ella. 
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así: 
 Es necesario tener en cuenta que el 
sufrimiento experimentado por el hombre no 
proviene del hecho de no ser correspondido en su 
amor (tema habitual en el tango, presente desde Mi 
noche triste, de Pascual Contursi), sino de la 
existencia misma de la pasión amorosa 
(correspondida —o, si se prefiere, retribuida— por la 
mujer a la que mantiene) y de los efectos que provoca 
en su existencia. Para entender esta compleja y 
extraña situación, nos vemos obligados a hacer una 
breve excursión histórico-lingüística. 
 
Los sentidos de la pasión 
 
 Según Alain Lercher 
(Les mots de la philosophie. 
Paris: Belin, 1985, pp. 284-
286), la palabra pasión (del 
latín passio ‘padecimiento, 
sufrimiento’, de passus, 
participio pasivo de pati 
‘padecer, sufrir, soportar, 
tolerar’, + io, ‘acción, 
resultado’; a su vez traducción 
del griego pathos ‘lo que se 
padece o sufre, el hecho de 
padecer o sufrir’) ha tenido a 
lo largo de la historia tres 
sentidos básicos. 
 En la lengua corriente 
actual, significa “Inclinación 
impetuosa de la persona hacia 
lo que desea” (Pequeño Larousse). Si lo deseado es 
otra persona, se entiende como “amor intenso”: se 
habla, por ejemplo, de “vivir una gran pasión”; si es 
una cosa, se entiende como “obsesión, interés 
devorador, afición exagerada”: se habla así de “la 
pasión del juego”. 
 No obstante, en textos anteriores al siglo 
XVII, o en textos más recientes de contenido 
filosófico, este sentido no es pertinente. Así, todo 
cristiano ha oído hablar de la “Pasión de Cristo” y 
sabe muy bien (o debería saberlo) que esta expresión 
no designa ni un gran amor ni una desmedida 
obsesión de Jesús. La historia semántica de la palabra 
explica estas ambigüedades. 
 Por su etimología, pasión se opone a acción, 
de la misma manera que padecer se opone a actuar. 
En este sentido entiende Descartes dicha oposición 
cuando escribe: “Todo lo que se hace o sucede de 
nuevo es generalmente llamado por los filósofos una 
pasión respecto del sujeto al cual le sucede, y una 
acción respecto de aquel que hace que 

suceda” (Tratado de las pasiones del alma). Si bien 
esta oposición pasión/acción no es percibida en el 
español actual, se la siente todavía en otros términos 
de la misma familia: muy claramente en pasivo/
activo, un poco menos en paciente/agente. En efecto, 
es agente aquel que actúa (del latín agens, participio 
presente de agere, ‘actuar’) y paciente aquel que 
sufre o padece o es afectado por la acción (del latín 
patiens, participio presente de pati ‘padecer, sufrir’). 
La expresión “Pasión de Cristo” (“Conjunto de los 
acontecimientos de la vida de Jesucristo, desde su 
detención hasta su muerte”, Pequeño Larousse) 

designa en este sentido lo que 
le sucedió, lo que padeció, lo 
que soportó Jesús desde su 
arresto hasta su muerte como 
consecuencia de las acciones 
de quienes lo arrestaron y 
juzgaron. 
 A partir del siglo XVII, 
la palabra pasión ve su 
significación restringida al 
dominio psicológico. En este 
sentido hay que comprender el 
título de la obra ya citada de 
Descartes Tratado de las 
pasiones del alma: el conjunto 
de los fenómenos pasivos del 
alma. Todo estado afectivo: 
cólera, envidia, temor, piedad, 
amor, rencor, etc., es una 
pasión. En este contexto, 
pasión no se opone ya a 

acción, sino a razón. La pasión es concebida 
entonces como una invasión del alma por una fuerza 
exterior, la pérdida del domino de sí: “Emoción 
fuerte y continua que domina la razón y orienta toda 
la conducta” (Pequeño Larousse). Una consecuencia 
de esta nueva oposición es la valoración moral 
negativa, disfórica, de la pasión, lo que se puede 
observar con claridad en la tragedia clásica francesa, 
el drama isabelino, el teatro del Siglo de Oro español. 
 En el siglo XVIII, la pasión se convierte en 
objeto de una valoración moral positiva, eufórica. 
Aparece claramente en Diderot (“Se declama sin fin 
contra las pasiones; se les imputan todas las penas del 
hombre, y se olvida que son también la fuente de 
todos sus placeres”) y este punto de vista triunfará 
con el romanticismo y perdurará hasta nuestros días 
(“¿Quién que es no es romántico”, preguntó Darío). 
En este nuevo contexto, la pasión no se opone a la 
acción; es, por el contrario, motor de acción: en este 
sentido se habla de actuar con pasión, de ponerle 
pasión a nuestros proyectos de acción 
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transformadora. 
 En nuestros días, finalmente, la pasión no es 
ya evaluada por sí misma, sino sólo según el objeto 
sobre el cual recae: el juego o el alcohol son 
considerados como pasiones negativas, el amor a la 
verdad o el patriotismo serían pasiones positivas. En 
este último caso, la pasión refuerza la razón y la 
voluntad (estamos próximos del sentido romántico, 
que evalúa el estado pasional como eufórico, 
positivo, deseable); en el primero, la pasión las anula 
(estamos próximos del sentido clásico, que evalúa el 
estado pasional como disfórico, negativo, 
repudiable). 

En conclusión, en asunto de pasiones, como 
en muchos más, nosotros, habitantes del siglo XX 
moderno y postmoderno, somos herederos de una 
doble tradición: la ilustrada del siglo XVII y parte del 
XVIII y la romántica de fines de este último y 
comienzos del XIX. 

Estamos seguros de que la poesía del tango 
no ha escapado a esta herencia cultural, pues la 
exploración estética de los temas de la condición 
humana no es patrimonio exclusivo de la literatura de 
las élites. 
 
La pasión según Discépolo 
 
 Volvamos, provistos de este bagaje histórico-
semántico, al hombre discepoliano que nos confiesa 
el secreto que lo atormenta. Es verosímil conjeturar 
que su drama proviene de la escisión que lo desgarra: 
de un lado, es un sujeto al que no le está permitido no 
amar a esa mujer; de otro, un yo paralizado y 
estupefacto que no puede sino asistir como 
observador impotente al espectáculo degradante al 
que el deseo lo ha arrojado. Se sabe paciente 
sometido a una pasión erótica que no ha elegido, que 
padece porque le ha sido impuesta como un sino 
irrenunciable; pero sabe también que no puede ser el 
agente de una acción racional y voluntaria que lo 
arranque del oprobio feroz en que se encuentra. No 
puede no amar, no puede dejar de amar parece ser la 
fórmula que condensa su fragmentada vivencia. 
 Componente esencial de este drama es la 
valoración negativa de la pasión, que la convierte en 
un sentimiento repudiable. Ahora bien, dicha 

negatividad no parece provenir de la mujer amada, 
del objeto de la pasión, pues en ningún pasaje del 
poema se la considera social o moralmente indigna 
del amor que se le ofrenda. Parece, por el contrario, 
provenir de la condición misma de la pasión erótica 
en la medida en que, con su fuerza avasalladora, 
desbordante e indomeñada, se ha independizado del 
ilusorio yo, que se creía racional y dotado de 
voluntad decisoria, reduciéndolo a un puro testigo 
incapaz de emprender una acción que no sea aquélla 
que se le impone tiránicamente desde el registro 
mismo del afecto. 
 Según lo anterior, es evidente que la pasión 
retratada agudamente por Discépolo no debe 
entenderse en el sentido cristiano del término. 
Descartamos también el sentido romántico, pues la 
pasión no es vivida eufóricamente y no aparece como 
fundamento de una acción transformadora asumida 
de modo positivo por el sujeto. No nos parece 
pertinente tampoco el sentido de la pasión en el siglo 
XX, pues en el poema la evaluación negativa recae 
en la pasión misma, no en su objeto. Sólo nos queda, 
en consecuencia, el sentido trágico que le dio el 
clasicismo del siglo XVII. 
Si esto es así, no parece aventurado afirmar que la 
ideología pasional de Discépolo enraíza, salvando la 
distancia del tiempo y con independencia de que éste 
lo supiera o no, directamente en la que preside las 
tragedias de Racine, el gran dramaturgo del siglo 
XVII francés, quien en Fedra hace decir a su heroína, 
en el momento en que rompe el secreto en que 
padecía su incestuosa pasión por Hipólito, su hijastro, 
quien atónito quiere no dar crédito a sus oídos: 
 

¡Cruel! Demasiado bien me has entendido. 
Te he dicho lo bastante para que no haya equívoco. 

Pues bien, conoce a Fedra y todo su furor. 
Amo, y no creas que al amarte 

me creo inocente y apruebo mi conducta. 
Tampoco he alimentado con cobarde complacencia 

el loco amor que turba mi razón. 
Objeto infortunado de las venganzas del cielo, 
me aborrezco más aún de lo que tú me detestas  

(II, 5). 
 

 

Pues bien, dijo el doctor Cardoso, creer que somos «uno» que tiene existencia por sí mismo, desligado de la inconmensurable pluralidad de los propios yoes, 
representa una ilusión, por lo demás ingenua, de la tradición cristiana de un alma única; el doctor Ribot y el doctor Janet ven la personalidad como una 

confederación de varias almas, porque nosotros tenemos varias almas dentro de nosotros, ¿comprende?, una confederación que se pone bajo el control de un yo 

hegemónico. Lo que llamamos la norma, o nuestro ser, o la normalidad, es sólo un resultado, no una premisa, y depende del control de un yo hegemónico que se 
ha impuesto en la confederación de nuestras almas; en el caso de que surja otro yo, más fuerte y más potente, este yo destrona al yo hegemónico y ocupa su lugar, 

pasando a dirigir la cohorte de las almas, mejor dicho, la confederación, y su predominio se mantiene hasta que es destronado a su vez por otro yo hegemónico, 

sea por un ataque directo, sea por una paciente erosión. Tal vez, concluyó el doctor Cardoso, tras una paciente erosión haya un yo hegemónico que esté ocupando 
el liderazgo de la confederación de las almas, señor Pereira, y usted no puede hacer nada, tan sólo puede, eventualmente, apoyarlo. 

Antonio TABUCCHI: Sostiene Pereira 


